Eres algo de celuloide

Había olvidado que el flequillo que te cae sobre las cejas
es un revolver cargado con munición del 38
que los ojos se te han vuelto los de cualquier desconocida
que tienes la mirada en blanco y negro, en versión original y sin subtítulos

Había olvidado que tus indicios conducen siempre a una estación de tren abandonada
a la habitación de motel de una triste bailarina
Había olvidado que tienes la piel suave como un libro de Raymond Chandler
que apareces en mi casa en las noche de tormenta, envuelta en una gabardina y con voz de Lauren Bacall

Todavía creía que eras solo para mi en sesión continua
que los censores no te habían metido la tijera
que seguías teniendo dos rombos
y que bajo la gabardina no llevabas nada
o en todo caso, aquel vestido de Verónica Lake cuando era bruja
o el motor de un Ford V8 en el que huir por una carretera solitaria
junto a los títulos de crédito

Al menos no eres en technicolor, al menos
Pero había olvidado también que te deshaces en 120 minutos
que pones el titulo de “the end”, enciendes las luces
y tras las luces no hay nada